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Ogni vita €
un romanzo
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in cui conobbi Claudia.

Era il 1994, e festeggiavo i
trent’anni insieme ai miei co-
scritti. Quante facce note e un
po’ dimenticate rividi quella

sera, tra loro tanti amici e ben
S 5 B pochi nemici. Fu un vero tuffo
La felicita si puo trovare a ogni eta, basta cercarla veramente. nel passato, soprattutto ritro-

Sono passati anni da quella fatidica sera in cui rifiutai di sposare vare Mario, insieme ne avevamo
combinate di cotte e di crude.
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l'unica donna che avessi davvero amato. Oggi siamo marito ¥ lariRate 8 Lconiiy comeh

€ mogke “Storia vera di Paolo T." raccolta da Manuela Zanoletti occhi appannati dalle lacrime,
; ebbi quasi una visione.

P In mezzo alla sala spiccava lei,

un'incantevole mora dai capelli
lunghi e di seta, con un abito
color ciclamino. L'avevo fissata
estasiato.

«Chi &%» avevo chiesto a Mario.
«Non ne ho idea. Magari ai tempi
della scuola era una secchiona
con gli occhiali e piena di brufo-
li» aveva ipotizzato il mio amico.
«Possibile non riuscire a rico-
noscerla?».

«Puoi sempre rimediare e anda-
re a presentarti, se ci tieni tanto»
s mi suggeri Mario.

5 Non me lo feci ripetere due vol-
U te. Mi fiondai da lei. Osservan-
dola da vicino vidi che non aveva
nessun anello al dito. Allora
presi coraggio.

«Mi hanno detto che posso pre-
notare un ballo senza rischiare
le ire di qualche marito o fidan-
zato gelosor le dissi con tono
disinvolto.

Lei mi guardd per alcuni se-
condi, quasi volesse leggermi
dentro. I suoi occhi erano scuri
e profondi. Avevano un taglio
vagamente orientale, ma erano
molto pill grandi e sensuali.
«Chi mai si permette di raccon-
tare in giro il mio disgraziato
stato di zitella?» mi aveva chie-
sto scherzando. «Poi la storia
di prenctare un ballo & ormai
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Le avevo sorriso aggiungendo:
«Ma io sono un nomo all’antican.

vevamo chiacchierato per circa
mezz'ora e poi ci eravamo scam-
biati il numero di telefono. Ci
salutammo con la promessa di
sentirci presto.

Lasciai passare qualche giorno
e la chiamai. All'ora di cena.
Rispose al primo squillo, e mi
riconobbe subito. “Buon segno”
ricordo di aver pensato.
Parlammo per dieci minuti, poi
lei lancid un piccolo urlo, mi
disse che usciva del fumo dalla
cucina, e riattaccd. Poco dopo mi
richiamo dicendomi che le dove-
vo una cena. Cosi decidemmo
di vederei il sabato successivo.
Mi accorsi di aspettare con an-
sia 'appuntamento. Non mi era
mai successo di sentirmi cosi,
Ero emozionato, desideravo
vederla, sentire il suo profumo,
accarezzare la sua pelle can-
dida. Immaginavo i suoi occhi
che siaccendevano di passione,
mentre le mie mani si stringeva-
no alla sua vita sottile.

Stavo perdendo la testa e non
era nel mio stile. Ero un uomo
piacente e brillante, avevo un
sacco di amiche che facevano la
fila per stare con me. Le facevo
ridere, le facevo stare bene.
Alcune restavano solo amiche,
altre diventavano qualcosa di
pit. Ma nessuna mi aveva mai
fatto un effetto del genere. Solo
Claudia.

Nonostante questo non persi
mai il controllo di me stesso.
Lasciai che le cose scorresse-

Non € mai troppo tardi

I'inizio di giugno e 1'aria era
calda e piacevole. Claudia era
bellissima con i capelli sciolti
sulle spalle e un abitino estivo,
sembrava una ragazzina. E fu
quello che m'ingannd. Pensavo
di avere ancora tanto
tempo. Ci sedemmo
su di una panchina a
guardare la hina che
si specchiava nell’ac-
qua placida. Poi lel mi
disse che mi amava
e che avrebbe voluto
sposarmi. Era preoc-
cupata perché io non
glielo avevo ancora
chiesto. Cosi si era decisa a
propormelo lei.

«Gli anelli andiamo a comprarli
insieme perd» aggiunse ridendo.
Eio, quello dalla battuta sempre
pronta, rimasi senza parole.
«Sposarmi? Perché pensarci
ora?» le chiesi.

Lei mi guardo stupita.

«Perché 1'orologio biologico cor-
re e se voglio avere dei figli mi
devo sbhrigare» aveva ribattuto.
Stava capitando troppo in fretta,
almeno per me. «Ma non ne
abbiamo mai parlator le dissi
annaspando. «Ne parliamo ora»
ribatté lei risoluta.

Manon fu cosi, non riuscimmo a

—

COME FUNZONANO
GLI AFFIDI FAMILIARI

L'affido & un provvedimento

Capii che

mi mancava
qualcosa:

non avevo mai
pensato

a costruirmi
una famiglia

—e

di accoglienza temporanea per i minori
con difficolta familiari, che dura fino

a due anni, prorogabili. Si ottiene

ro piano. L'attrazione divento
passione, che divorava e appa-
gava entrambi. L'amore nacque
spontaneo, come un'ovvia con-
seguenza naturale,

Per tre anni fu tutto magia, fino
a quando un appuntamento lei
arrivd con un mazzo di fior
per me. Lo trovai fuori lnogo.
Quella sera andammo a fare
una passeggiata al lago. Era
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su disposizione dei servizi sociali,

tenendo conto della indicazioni

| dell'autorita giudiziaria. Si parla
di affido giudiziale quando a
disporlo & il Tribunale dei minori,

oppure di affido consensuale

se a richiederlo & la famiglia naturale.
Chi & interessato a diventare genitore
affidatario pud contattare L'Associazione
Amici dei Bambini (www.aibi.it).

parlarne pii1. Nel giro di un mese
mi allontanai da lei. Clandia
smise di cercarmi in fretta. Non
sapevo se fosse offesa, delusa
o altro. Non volevo saperlo.
Lunica cosa certa era che non
volevo sposarmi, né avere figli.
Non in quel momento almeno.
Dopo un paio di mesi venni a
sapere che Clandia usciva con
un insegnante. Era un nomo pitt
vecchio di lei, divorziato con dei
figli gia grandi. Dopo un anno
si sposarono. Ammetto che fu
come ricevere un colpo nello
stomaco. Non capivo se mi sen-
tivo sollevato oppure infastidito.
La mia vita continud normal-
mente. Mi buttai a capofitto nel
lavoro. Uscivo spesso con i miei
amici fidati, il mercoledi sera
al bar per la partita, il venerdi
e il sabato in birreria. Basta
donne, o meglio non volevo piil
innamorarmi. Avevo le mie so-
lite avventure, e tutto questo
era soddisfacente. Fra queste
avventure pero una mi avrebbe
cambiato profondamente.
Avevo guarantacinque an-
ni quando conobbi Mara. Ci
eravamo incontrati in un bar,
qualche battuta era bastata per
scambiarcii numeri di cellulare.
Avevamo cominciato a uscire
insieme. Era una persona pia-
cevole, non asfissiante e non
chiedeva nulla di pit.

11 perché lo capii qualche mese
dopo. Mi disse che era sposatae
che aveva una figlia che frequen-
tava le scuole medie. Mi aveva
raccontato del suo matrimonio
ormai scivolato nell’abitudina-
rieta, di quanto suo marito la
trascurasse, mentre iola facevo
sentire bene. Diceva che tra le
mie braccia si sentiva ancora
una donna. La parte dell'amante
mi stava bene perché comunque
mi dava la possibilita di passare
del tempo con una donna senza
impegnarmi. Ed era questo che
volevo. Ma tutto crolld dopo due
anni. Sua figlia ebbe un inciden-
te con il motorino. Per fortuna
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portava il casco, ma nello scon-
tro con l'auto comunque riportd
molte fratture. Ricordo che quel
giomo Mara era distrutta. Avrei
voluto aiutarla, ma mi resi conto
che non aveva bisogno di me,
aveva bisogno di suo marito, del
padre di sua figlia. Scoprii che
il suo matrimonio non era poi
cosl in crisi, e che io ero stato
solo un passatempo piacevole.
Racconto ogni cosa al marito,
che la perdono. o venni elegan-
temente scaricato.

Fu solo allora che
realizzai che avevo
quarantasette anni.
Per la prima volta
nella mia vita capii
che mi mancava qual-
cosa. Non avevo mai
pensato a impegnar-
mi, a costruire una
famiglia, a creare dei
legami profondi. Mi
resi conto di invidiare il marito
di Mara, o qualsiasi altro marito
o padre di famiglia che vedevo in
giro. Fu in uno di quei momenti
che ripensai a Claudia. Ripensai
ai suoi splendidi occhi e a quella

Andammo al
lago che aveva
visto la fine
della nostra
storia, e che ora
assisteva alla
sua rinascita

....."

fatidica sera in cui, con le mie
incertezze, I'avevo profonda-
mente delusa. Ripensai a che
persona meravigliosa fosse lei
in confronto alla mia mediocrita.
Non potevo pii rimediare, ma
potevo almeno chiederle scusa,
informarmi sulla sua vita e spe-
rare che lei fosse felice. Potevo
farlo e poi sparire per sempre.
La cercai e la trovai tramite
Facebook. Nella foto era ancora
bellissima, pilt matura e con
un'espressione triste e posata.
Le mandai un messaggio con la
richiesta di amicizia. Lei accettd
e mi chiese immediatamente
di rivederci. Dopo due sere ¢i
trovammo fuori da un ristorante.
Appena la vidi il tempo passato
siannulld in un istante. Nel mio
cuore non era cambiato nulla,
tremava e batteva ancora per
lei. I miei occhi cominciarono a
riempirsi di lacrime.

vrei voluto controllarmi, ma
lei mi si gettd tra le braccia
scoppiando in un pianto dirot-
to. Piangemmo insieme come
due ragazzini, senza nessuna
vergogna. Non riuscivo pin a
lasciarla, mi sembrava di avere
tra le braccia un tesoro.

«Credo di aver perso |'appetito.
Cosa ne pensi se facciamo un
giro al lago in onore dei vecchi
tempi?» mi disse infine.

Rimasi sconcertato per la pro-
posta, ma accettai. Mentre cam-
minavamo mi raccontd la sua
vita. Il suo matrimonio era stato
felice, suo marito era molto dol-
ce e amorevole e i figli di lui le
volevano bene e la rispettavano.
Non poteva chiedere altro se
non un figlio tutto suo, ma non
era mai arrivato. Andava tutto
benissimo, fino a quando, tre
anni prima, suo marito scopri
di avere un cancro. Con gli occhi

lucidi mi disse solo che se n'era
andato in sei mesi, e che lei in
tutto quel tempo non 1'aveva
mai lasciato solo. Non trovai
nessuna parola per commentare
la sua vita, provavo solo un sen-
so di vergogna paragonandola
alla mia, cosi vuota e inutile.
Camminammo in silenzio fino
al Inogo che diciassette anni
prima aveva visto la fine della
nostra storia. Ora avrebbe visto
la rinascita.

Le dissi: «Claudia, so di essere
una ben misera persona in con-
fronto a te, ma se tu vuoi, potre-
sti aiutarmi a essere migliore».
Mi guardd con i suoi occhi che
sembravano tanto grandi da
inghiottirmi. «Cosa intendi?»
mi chiese.

«Ti sto chiedendo di insegnar-
mi ad amare come lo sai fare
tu, in modo totale e disinte-
ressato. Vorrei poter passare
il resto del mio tempo con te
e costruire qualcosa di bello
insieme. Vorrei sposarti Clau-
dia, lo vuoi anche tu?s. La sua
risposta fu di buttarsi ancora
fra le mie braccia. Questa volta
non I'avrei lasciata andare mai
pilt. Clandia e io ci sposammo
dopo poche settimane. Sapeva-
mo che I'eta per avere figli era
passata ma ci sono molti modi
per fare i genitori. Ora abbiamo
in affidamento Laura, una ra-
gazzina di quattordici anni. Ha
alle spalle un passato doloroso
e noi la vogliamo aintare. Non
sappiamo ancora se potremmo
adottarla. In ogni caso pernoi &
come una figlia. Ogni volta che
guardo Claudia e Laura penso
che, anche se ci ho messo cin-
quant'anni, finalmente ho la mia
famiglia. Non potrei pii vivere
senza di loro. La felicita puo
essere trovata a ogni eta, basta
cercarla veramente. ®
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