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Osman

Osman è un tredicenne eritreo arrivato a 
Lampedusa nel 2011. La sua famiglia lavorava a Tri-

poli da quando lui è nato. I genitori non gli hanno mai 
raccontato come fossero arrivati nella città libica, ma da 
alcuni accenni emerge che avevano affrontato un viaggio 
pericoloso, durante il quale aveva perso la vita suo fratello 
maggiore. Osman è arrivato dalla Libia, imbarcato a forza 
su una “carretta del mare” insieme al padre, mentre la 
madre è stata trattenuta, non sa dove. Durante il viaggio, 
il padre è stato gettato in mare dallo scafista come esem-
pio per gli altri “passeggeri”. “Ma è un buon nuotatore, 
si salverà”, ci dice Osman abbassando gli occhi. Arrivato 
a Lampedusa dopo tre giorni di mare insieme ad altre 
400 persone, è stato tratto a riva dalla Guardia Costiera. 
Dopo un sommario controllo sanitario sul molo, è stato 
condotto al Centro di Primo Soccorso e Accoglienza 
(CPSA). Qui Osman è stato informato dagli operatori 
delle ONG dei suoi diritti: vuole chiedere lo status di rifu-
giato politico? Sa cosa significa? È in grado di raccontare 
la sua storia? Sa che non potrà tornare in Libia? Oppure 
vuole tornare in Eritrea, da dove però la sua famiglia è 
fuggita? Vuole raggiungere un parente in Europa? Sa 
che come minore non accompagnato ha diritto a essere 
assistito e a non essere rimpatriato? Ma anche Osman ha 
delle domande: Perché sono rinchiuso qui? Perché non 

posso uscire? Quale reato 
ho commesso? Che cosa 
mi è successo? Perché a 
un certo punto una piog-
gia di missili si è abbattuta 
su Tripoli, perché ci hanno 
cacciato via? Se siete voi i-
taliani che ci bombardate, 
perché adesso ci volete a-
iutare? Domande alle quali 
non è facile rispondere.

[ tutto su  ]

Bambini in fuga
Piccoli viandanti che scappano dalla guerra, dalle persecuzioni, dalla povertà. 
In molti casi soli e abbandonati a loro stessi. 

Franca Parizzi1

Pietro Bartolo2

Silvia Tempesti3

1 Pediatra, Assessore alla Salute,  
Servizi Sociali e Immigrazione  
del Comune di Lampedusa e Linosa
2 Medico, Ostetrico-Ginecologo, Direttore 
del Presidio Sanitario di Lampedusa
3 Assistente Sociale, volontaria nella 
ludoteca per i bambini migranti allestita 
da Save the Children a Lampedusa

Omar 

Omar ha 3 mesi ed è sbarcato a Lampedusa il  
6 agosto 2011 insieme ai genitori, al fratellino di 16 

mesi e alla sorellina di 7 anni. I genitori si erano rifugiati 
in Libia dopo essere fuggiti dal Darfur e dal Ciad. Hanno 
navigato 50 ore stipati con altre 300 persone su un bar-
cone. Durante il viaggio, il padre è stato preso a pugni e 
coltellate dagli scafisti, fino a quando un elicottero non 
ha illuminato la barca e li ha condotti in salvo. Omar è 
stato rinchiuso nel CPSA di Lampedusa tra poliziotti, 
sporcizia e insetti. Prelevato in piena notte da un’ope-
ratrice del centro che aveva deciso di fargli il bagnetto, 
è rimasto gravemente ustionato dall’acqua bollente alla 
gamba destra. La madre vuole sapere quando finirà que-
sta prigionia, è stanca, arrabbiata e ha paura: che i figli si 
ammalino, che siano feriti durante le rivolte che scoppiano 
nel centro. E ha paura degli scafisti, che sono rinchiusi 
anch’essi nel centro. 

Chideira

Anche la piccola Chideira ha 3 mesi ed è nata 
in Libia. I genitori, provenienti dalla Nigeria, era-

no lavoratori in nero: la mamma faceva la donna delle 
pulizie, il padre lavorava in un autolavaggio. È l’unica 
sopravvissuta tra i bambini giunti nel barcone approdato 
a Lampedusa il 4 agosto 2011. Tutti gli altri sono morti. 
Chideira è rimasta rinchiusa nel CPSA per tre settimane. 
Si è anche ammalata: un certificato medico di Medici 
Senza Frontiere parla di bronchite, congiuntivite puru-
lenta e punture da insetto multiple. La mamma e il papà 
sono stati trasferiti in due centri diversi in Sicilia. 

Said e Moussa

Said ha 14 anni, è orfano di padre, viene dalla 
Libia, ma è originario del Camerun. Quando è 

scoppiata la guerra in Libia, un giorno non ha più tro-
vato la mamma ad attenderlo a casa. Anche Moussa è 
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scappato dal Camerun. Orfano di entrambi i genitori, 
era stato affidato a uno zio violento, dal quale è fuggito. 
Arrivato in Libia, viene preso dalla polizia e imprigio-
nato in un campo di detenzione e tortura, in cui è stato 
picchiato (“Le botte erano così forti – ci dice – che il 
ginocchio mi usciva fuori dalla gamba”). Qui gli hanno 
chiesto se aveva dei soldi per pagarsi la libertà, ma lui 
non ne aveva. Dopo tre mesi di prigionia, un libico si 
offre di pagargli il riscatto se è disposto a lavorare per 
lui in una cava di pietre per un mese. Trascorso il mese 
di lavoro, Moussa viene liberato in mezzo al deserto. 
Senza soldi, zoppicante, si trascina nel deserto per sei 
giorni. Ormai allo stremo, riceve delle monete da un 
passante, che gli indica un bar frequentato da neri. Qui 
incontrerà la mamma di Said, che lo porterà a casa sua, 
lo farà visitare da un dottore e lo accompagnerà in o-
spedale per farlo operare alla gamba. Said e Moussa 
diventano grandi amici. Un giorno vanno a Tripoli a 
trovare un amico. È appena scoppiata la guerra e una 
bomba esplode vicino a loro. I tre ragazzi scappano, ma 
i ribelli li inseguono, li credono dei mercenari, afferrano 
il loro amico e lo accoltellano. Said e Moussa cercano 
inutilmente di rianimarlo, poi ne trascinano il corpo 
alla vicina stazione di polizia. Qui viene loro indicata la 
strada per un campo dove sono ammassati i neri in attesa 
di scappare in Italia. Said prova a chiamare la madre, 
ma il telefono squilla a vuoto. Era andata a Misurata 
per comprare all’ingrosso i vestiti che vende come am-
bulante. Ormai dovrebbe essere rientrata a casa… Dal 
campo i soldati di Gheddafi li portano a Zanzour, dove 
li fanno salire a forza su una barca. Said, toccandosi il 
petto dice: “Io so nel mio cuore che la mamma è viva”, le 
scrive una lettera, che consegna a un’operatrice di Terre 
des Hommes. Scrive alla mamma che le vuole bene e 
che non smetterà mai di cercarla.

Yeabsera

Asfaw e la moglie Feketre, entrambi etiopi,  
hanno atteso due anni in Libia prima di riuscire 

ad imbarcarsi alla volta dell’Italia. Quando stavano per 
avere un bambino, è arrivata la chiamata dello scafista. 
La traversata è durata quattro giorni e Feketre ha parto-

rito sul barcone, in cui erano stipati circa 300 migranti. 
La mamma e il neonato, Yeabsera, il cui nome significa 
“dono di Dio”, dopo il loro arrivo a Lampedusa il 26 
marzo 2011 (Fig. 1), sono stati trasferiti con l’elisoccorso 
in un ospedale di Palermo. Le loro condizioni di salu-
te erano buone. Il padre Asfaw, che li assisteva, ci ha 
raccontato la loro avventura, iniziata due anni prima a 
Tripoli: lei badante, lui muratore, provenienti entrambi 
dall’Etiopia, si incontrano, si innamorano e decidono di 
sposarsi. Dopo il matrimonio, Asfaw finisce in galera: 
“Camminavo per strada – ci dice – quando dei poliziotti 
mi hanno fermato, perquisito, picchiato e senza una ra-
gione mi hanno portato in prigione, dove sono rimasto 
sei mesi. Non avevo commesso nessun reato e alla fine 
sono stato liberato. Ma in Libia funziona così: basta 
essere neri per subire ogni sorta di violenza. La polizia 
entra nelle nostre case, ci malmena, ci toglie acqua e 
cibo. Per questo avevo deciso di scappare. Speravo di 
arrivare sulla terraferma prima che Feketre partorisse, 
ma non è andata così. Quando ha avuto le doglie, mi 
sono preparato per aiutarla a far venire al mondo nostro 
figlio, su quel barcone stipato all’inverosimile di persone. 
Durante la traversata abbiamo incontrato una nave mili-

In Libia funziona cosi: basta essere neri per subire 
ogni sorta di violenza. La polizia entra nelle nostre case, 
ci malmena, ci toglie acqua e cibo.

Figura 1. Il piccolo Yeabsera,  
il cui nome significa “dono di Dio”, 
è nato su un barcone.  
Nella foto è insieme alla mamma  
nel Pronto Soccorso di Lampedusa.
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tare, che però ci ha lasciati lì, dopo averci dato dell’acqua 
e dei biscotti. Poi sono arrivati i soccorsi e l’elicottero 
ha portato me, mia moglie e il bambino a Lampedusa: 
finalmente in salvo!”. Asfaw in Libia ha visto sparare, ha 
visto persone morire sotto i bombardamenti aerei, tutti 
questi orrori se li porta addosso, di notte ha gli incubi. 
Ora vuole solo vivere in pace con la sua famiglia. Come il 
piccolo Yeabsera, altri bimbi sono arrivati a Lampedusa, 
dopo essere nati sui barconi, durante la traversata. In altri 
casi donne migranti, assistite dal Dott. Bartolo, hanno 
dato alla luce i loro piccoli – alcuni molto prematuri – 
nel Pronto Soccorso di Lampedusa (Fig. 2). 

Awis

Awis è una piccola eritrea di un mese e mezzo,  
nata a Bengasi e arrivata a Lampedusa nel settembre 

2013 insieme ai genitori e al fratellino di 2 anni. È picco-
lissima, pesa soltanto 1.500 g. Appena sbarcata, tutta la 
famiglia è stata portata al Pronto Soccorso di Lampedusa. 
Il padre ci dice che Awis alla nascita pesava 1.800 g. La 
mamma l’ha attaccata al seno, lo ha fatto anche durante 
la traversata in mare su un barcone stipato all’inverosimile 
di profughi, ma a guardare questa donna così emaciata, 
gli occhi spenti, la pelle asciutta, i seni vuoti, capiamo 
perché la piccola non solo non è cresciuta di peso, ma è 
addirittura diminuita. Proviamo a dare ad Awis con un 
contagocce della soluzione glucosata: succhia avidamente! 
In quel corpicino di un chilo e mezzo ci sono una forza e 
una voglia di vivere inaudite! Ha dovuto lottare da subito, 
da quando è nata, per sopravvivere, ma sentiamo che ce 

la può fare, che ce la farà. Le diamo piano piano un latte 
di formula, che assume con voracità. Intanto l’elicottero 
dell’elisoccorso è pronto e viene trasferita in un reparto 
di patologia neonatale in Sicilia. Nei giorni successivi ci 
informiamo sulle sue condizioni di salute: cresce rapi-
damente e sta benone. Piccola, ce l’hai fatta! Siamo tutti 
commossi e felici. Non lo saremo per molto… Ancora 
non sappiamo che tra una ventina di giorni quella stessa 
sala del Pronto Soccorso si riempirà dei sopravvissuti al 
tragico naufragio del 3 ottobre. 

Behran

Il 3 ottobre 2013 Behran si salva miracolosa- 
mente dal terribile naufragio di Lampedusa. Behran 

è eritreo, ha 17 anni e, come quasi tutti i sopravvissuti di 
quel naufragio, ha ormai lasciato l’Italia. Ora vive in Sve-
zia, dove cerca di lasciarsi alle spalle tutte le atrocità del 
passato. Behran lascia il suo Paese nel 2011, quando ha solo 
15 anni. Come moltissimi altri ragazzini, vuole sottrarsi 
al servizio militare, che in Eritrea è obbligatorio e a tem-
po indeterminato. Behran sa che, pagando chi dovrebbe 
controllare le frontiere, si può uscire dal Paese. E ci riesce, 
ma cade nelle mani di una banda criminale nel Sinai. Nel 
Sinai negli ultimi anni si è creato un vero e proprio traffico 
criminale di esseri umani. Le prime vittime sono stati i 
respinti da Israele o coloro i quali, provenendo dal Corno 
d’Africa, provavano ad entrarvi. Le bande criminali si 
mettono in contatto telefonico con i familiari delle loro 
vittime, in particolare i parenti che sono già in Europa, 
e chiedono un riscatto: la cifra sembra abbia raggiunto 

Figura 2. Il Dott. Pietro Bartolo  
con un piccolo migrante,  
nato prematuro  
nel Pronto Soccorso di Lampedusa.

Figura 3. Arrivo di minori migranti  
a Lampedusa.



Tutto su  Bambini in fuga

attualmente i 40.000 dollari a persona! E chi non riesce 
a pagare, viene ucciso o rimane in schiavitù. Pochissimi 
riescono a fuggire e raccontano orrori inimmaginabili: 
stupri, violenze, torture con gli elettrodi, unghie strappate, 
ustioni… Molte di queste violenze vengono effettuate in 
diretta telefonica per far cedere i familiari a migliaia di 
chilometri di distanza. Gli eritrei sono merce ambita per 
la rete criminale, poiché non hanno alle spalle un governo 
che li protegga e possa intercedere per loro e questo, oltre 
a far lievitare le somme per i riscatti, ha allargato il raggio 
di azione dei sequestratori, al punto che ormai chiunque 
esca dall’Eritrea e sosti nei campi profughi nel Sudan è ad 
alto rischio di rapimento. Così sono finiti nel Sinai molti 
migranti che volevano andare in Europa. Secondo Mussie 
Zerai, sacerdote cattolico inviso al regime di Asmara e 
direttore dell’agenzia Habeshia, sono diverse centinaia i 
migranti che, una volta liberati nel Sinai, dopo essere stati 
sottoposti a torture inenarrabili, si sono rimessi in marcia 
e hanno raggiunto Lampedusa. Behran è uno di quelli 
che ce l’ha fatta e ha potuto raccontare la sua storia, ma 
molti altri ragazzini non ce l’hanno fatta. 

Asmaeel, Slava e Samira

Asmaeel, Slava e Samira sono tre fratellini 
siriani di 8, 6 e 3 anni arrivati a Lampedusa il 27 

ottobre 2013 da uno dei centri di raccolta libici, insieme 
alla mamma e al papà. In Siria, prima che scoppiasse la 
guerra, erano una famiglia benestante, il padre era pro-
prietario di un’agenzia pubblicitaria. Quando ci parla del 
suo lavoro, indica i cartelloni pubblicitari per la strada e 
poi con orgoglio indica se stesso, ma subito dopo il suo 
sguardo si vela di tristezza e in silenzio si allontana. La 
madre si occupava della casa e dei figli e, quando era 
necessario, dava una mano al marito nell’azienda. Si era 
molto impegnata nell’arredamento della loro casa in Siria, 
che avevano tirato su dal nulla. “È molto grande – ci rac-
conta – una stanza per ogni figlio e ognuna a tema: quella 
di Slava tutta rosa e tulle, perché lei adora le ballerine e 
da grande vuole diventare la più brava. Asmaeel invece 
vuole diventare come il papà e quindi la sua stanza è pie-
na di cartelloni pubblicitari realizzati dal padre, mentre 
la piccola Samira ha la stanza a tema principesse”. La 
mamma ogni giorno accompagna i bambini alla ludoteca 
con gli occhi gonfi e lucidi per le lacrime ed era distrutta 
quando Asmaeel le ha chiesto perché dovessero dormire 
sotto la pioggia in mezzo a tutta quella gente quando in 
Siria avevano una casa così bella. “Come glielo spiego?” 
ci ha chiesto. Già: come spiegarlo a un bambino? Sono 
dovuti fuggire in fretta e furia, di notte, perché avevano 
minacciato il padre di imprigionarlo e ucciderlo. Hanno 

Pochissimi riescono a fuggire e raccontano orrori inimmaginabili: 
stupri, violenze, torture con gli elettrodi, unghie strappate, ustioni.

Figura 5. Centro di Primo Soccorso 
e Accoglienza di Lampedusa. 
Attivitá degli operatori  
di Save the Children.

Figura 4. Arrivo di minori migranti  
a Lampedusa.

Tab. 1 Migranti arrivati via mare sulle nostre coste  
nel periodo dall’1 gennaio al 30 novembre del 2012 e del 2013

 2012 % 2013 %

Donne 1.078 8.5 5.273 13

Minori 2.123 17 7.928 19.5

Uomini 9.341 74.5 27.043 67.5

Totale 12.542 100 40.244 100

Fonte: Save the Children, “Dossier Minori Migranti in arrivo via mare 2013”.
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portato con loro soltanto un po’ di denaro. Pensano che 
la loro casa ormai sarà stata distrutta.

Maadhir e Qadhi

Maadhir è un ragazzino subsahariano di 13  
anni, alto, molto magro e molto sveglio. Quadhi 

è il suo fratellino di 5 anni. Maadhir parla perfettamente 
l’arabo, l’inglese e il francese e molte volte ci fa da inter-
prete con gli altri bambini. Nel suo Paese frequentava 
una costosissima scuola internazionale, per questo cono-
sce le lingue. Le sue riflessioni sono quelle di un adulto, 
non certo di un ragazzino. È attento e intelligente. “La 
scuola mi manca molto” ci dice. La madre un giorno ci 
ha confidato che si sentiva in colpa, perché non sapeva 
quando avrebbe potuto fargli frequentare di nuovo una 
scuola. “È così intelligente, come potrò aiutarlo a svi-
luppare le sue potenzialità?”. Sono rimasti soli, il padre 
è stato ucciso da una bomba mentre tornava a casa dal 
lavoro. Ora Maadhir fa da padre al fratellino minore: 
corre da lui quando piange, lo rimprovera se litiga con 
gli altri bambini e non lo perde mai di vista quando 
gioca. “Adesso sono io che lo devo crescere, è piccolo, 
ha bisogno di una figura paterna” ci dice. Ma Maadhir 
ha solo 13 anni: non ne ha bisogno anche lui? E non ha 
diritto a una casa, alla scuola, a vivere in un ambiente 
sano e pulito, alla certezza di un futuro?

S econdo i dati del Ministero dell’Interno  
e le stime di Save the Children, dall’inizio dell’an-
no alla fine di aprile 2014 sono arrivati via mare 

in Sicilia oltre 3.000 minori migranti, dei quali il 72,5% 
non accompagnati e il 27,5% accompagnati da almeno un 
genitore. Questi dati, riferiti al solo primo quadrimestre 
dell’anno in corso, registrano un incremento considerevole 
rispetto all’anno precedente. 

Nel 2013 sono arrivati in Italia via mare circa 43.000 
migranti, 4 volte il numero registrato nel 2012, e si sono 
osservati, in particolare, sia un aumento del numero di 
donne e minori (Tab.1), che una diversa provenienza dei 
migranti: se nel 2012 i principali Paesi di origine dei mi-
granti in arrivo alla frontiera sud dell’Italia (in prevalenza 
a Lampedusa) erano la Tunisia e la Somalia, nel 2013 sono 
stati l’Eritrea e la Siria.

Per quanto riguarda in particolare i minori, si è 
evidenziato nel 2013 un incremento di oltre dieci volte 
rispetto all’anno precedente del numero dei minori ac-
compagnati da almeno un genitore (2974 nel 2013 vs. 282 
nel 2012) e di quasi tre volte dei minori non accompa-
gnati (4954 nel 2013 vs. 1841 nel 2012). I bambini siriani, 
alcuni piccolissimi, rappresentano la quasi totalità dei 
minori accompagnati dai genitori, i quali sono fuggiti 
dalla Siria dopo aver perso la casa e il lavoro, e spesso 
anche familiari, a causa di una guerra che nel 2013 ha 
generato 2500 bambini profughi al giorno. È quanto 
emerge dal dossier “Minori migranti in arrivo via ma-

Figura 6. Disegno  
di un bambino siriano.

Tab. 1 Migranti arrivati via mare sulle nostre coste  
nel periodo dall’1 gennaio al 30 novembre del 2012 e del 2013

 2012 % 2013 %

Donne 1.078 8.5 5.273 13

Minori 2.123 17 7.928 19.5

Uomini 9.341 74.5 27.043 67.5

Totale 12.542 100 40.244 100

Fonte: Save the Children, “Dossier Minori Migranti in arrivo via mare 2013”.
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re – 2013” di Save the Children. I minori stranieri non 
accompagnati sbarcati sulle coste del sud Italia sono 
tutti ragazzini, adolescenti tra 13 e 17 anni, in prevalenza 
maschi (ma anche ragazzine) e provenienti dalla Siria, 
dall’Egitto, dalla Somalia e dall’Eritrea. Sia nel 2012 che 
nel 2013 Lampedusa è stato il punto di approdo per la 
maggior parte dei migranti (circa 35%) (Fig. 3 e 4) e la 
provincia di Siracusa quella che ha accolto il maggior 
numero di bambini e adolescenti. 

Accanto ad un aumento del numero, si è osservata 
anche una tendenza ad abbassamento della fascia di età 
dei minori non accompagnati. È probabile che il marcato 
incremento dei minori stranieri che giungono in Italia e 
l’abbassamento osservato della fascia di età di questi ra-
gazzini siano dovuti alla diffusione dell’informazione del 
loro diritto in quanto “minori” a non essere espulsi e rim-
patriati qualora vengano rintracciati in territorio europeo. 
È altrettanto probabile che si sia diffusa la notizia dell’en-
trata in vigore (dall’1 gennaio 2014) del nuovo regolamento 
“Dublino III”, meno rigido del “Dublino II” soprattutto 
nei confronti dei minori, per i quali è prevista una più 
ampia gamma parentale per i ricongiungimenti familiari 
e la possibilità pertanto di raggiungere parenti anche in 
altri Stati dell’Unione Europea diversi dal Paese di ap-
prodo – l’Italia – in cui viene effettuata l’identificazione, e 
dove ancora oggi sono costretti a restare i migranti adulti. 
A fronte di un incremento notevole del numero di minori 
stranieri soli, manca nei loro confronti un sistema nazionale 

di accoglienza e integrazione adeguato, esiste una difficoltà 
cronica di reperire posti disponibili nelle comunità per 
minori e manca la garanzia di copertura finanziaria da 
parte del governo. Ne conseguono situazioni paradossali, 
come la permanenza prolungata dei minori in condizioni 
ambientali inaccettabili, in particolare nel CPSA (Centro 
di Primo Soccorso e Accoglienza) di Lampedusa e nell’ex 
Ospedale Umberto I di Siracusa. Terre des Hommes e 
le quattro organizzazioni umanitarie (Save the Children, 
UNHCR: United Nations High Commissioner for Re-
fugees, IOM: International Organization for Migration e 
Croce Rossa Italiana) che operano nell’ambito del Progetto 
Presidium, coordinato dal Ministero dell’Interno e finan-
ziato dal Ministero dell’Interno e dall’Unione Europea, 
denunciano ripetutamente le condizioni inaccettabili di 
accoglienza dei minori e l’elevato numero di loro che fug-
gono dalle comunità (in media uno su quattro, in alcune 
comunità uno su due!), diventando “invisibili” e facili prede 
di organizzazioni criminali. Nonostante gli operatori delle 
organizzazioni umanitarie presenti all’interno dei centri 
di prima e “seconda” accoglienza (Fig. 5) forniscano, in 
particolare ai minori soli non accompagnati, corrette in-
formazioni sui loro diritti, consulenza legale, mediazione 
culturale, e si adoperino per facilitare, ove esistano le con-
dizioni, i ricongiungimenti familiari con parenti residenti 
in Italia o in altri Paesi, i tempi esageratamente lunghi di 
permanenza nelle comunità, il timore di essere rimpatria-
ti, la sfiducia nel sistema di protezione e il desiderio di 

Dall’inizio dell ’anno alla fine di aprile 2014 sono arrivati  
via mare in Sicilia oltre 3.000 minori migranti, 
dei quali il 72,5% non accompagnati e il 27,5% accompagnati.
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portare a compimento un progetto migratorio, in molti 
casi precedentemente definito, spingono molti ragazzini 
a darsi alla fuga. 

In Italia i problemi per i minori stranieri non accom-
pagnati iniziano pertanto già al momento dell’arrivo. Nel 
CPSA di Lampedusa i minori condividono gli stessi spazi 
degli adulti, spesso in condizioni igieniche e di sovraffol-
lamento inaccettabili, privati della libertà di movimento 
e di gioco. Inoltre, la presenza massiva di militari armati 
non crea di certo un ambiente sereno per coloro che sono 
fuggiti da guerre e persecuzioni. Un sistema di accoglienza 
degno dovrebbe basarsi su un percorso chiaro, definito ed 
efficace di supporto psicologico e integrazione del minore 
fin dal momento dell’arrivo nel nostro Paese, per aiutarlo 
a costruire un proprio progetto di vita, ma nella realtà si 
osserva una grande confusione e inadeguatezza e prevale 
comunque una logica eminentemente assistenzialista a 
breve termine. A tutto questo si aggiungono i tempi e-
sageratamente lunghi per le pratiche burocratiche, dalla 
nomina di un tutore al riconoscimento dello stato di ri-
fugiato e quindi del diritto di asilo, pratiche che in molti 
casi impediscono l’ottenimento dei documenti prima del 
compimento del diciottesimo anno di età, quando i diritti 
del minore in quanto tale decadono. I diritti dei minori 
diventano cosi “diritti a tempo determinato”, “diritti a sca-
denza”. Compiuti i 18 anni, molti di questi ragazzi, che non 
possiedono i requisiti per conservare lo “status di regolare”, 
sono spogliati di ogni diritto e diventano invisibili, clande-
stini a tutti gli effetti. Il reato di clandestinità peraltro non 
è stato affatto abolito, come viene erroneamente divulgato 
dai mass media, ma soltanto “depenalizzato”, e i requisiti 
necessari per l’ottenimento del permesso di soggiorno in 
quanto adulto sono piuttosto rigidi: il ragazzo deve essere 
coinvolto in un progetto di inserimento sociale da almeno 

due anni, deve essere arrivato in Italia all’età di almeno 15 
anni, deve avere un contratto di lavoro o frequentare un 
corso di studi.

A Lampedusa dal 2013 arrivano famiglie siriane di 
ogni ceto sociale, ma prevalentemente benestanti, pro-
fessionisti di livello socio-culturale medio-alto, molti dei 
quali si sono trovati improvvisamente in una condizione 
di miseria e disperazione prima sconosciute. Dalle loro 
testimonianze emergono terribili atrocità delle quali non 
solo gli adulti, ma anche i bambini, sono stati vittime o 
testimoni. Alcuni di loro sono stati costretti a lasciare 
dei figli in patria. Alcuni bambini presentano compor-
tamenti regressivi rispetto all’età (per esempio enuresi), 
insorti in seguito a esperienze atroci in cui, come dicono 
i loro genitori, “hanno visto la morte in faccia”. Save the 
Children ha allestito a Lampedusa una ludoteca in due 
grandi tende per offrire ai bambini uno spazio di gioco e 
consentire loro, attraverso il gioco, il disegno e la narra-
zione, di esprimere e superare lo stress post-traumatico. 
Dai loro disegni e dalle narrazioni emerge con forza il 
vissuto della guerra e il desiderio di serenità e di “casa”.
(Figg. 6, 7, 8, 9) Alcuni disegni illustrano il viaggio sulle 
“carrette del mare” stipate di persone (Fig. 10). E queste 
sono solo alcune testimonianze di violenze vissute da un 
gruppo complessivamente ristretto, seppur significativo, 
di bambini, ma, secondo dati recenti diffusi da UNHCR, 
sarebbero quasi 21 milioni nel mondo i bambini in fuga 
da guerre, povertà e violenze (“children on the move”). 
La Fig. 11 illustra le principali rotte dei migranti che 
dall’Africa cercano di raggiungere l’Europa. Le organiz-
zazioni criminali che gestiscono l’immigrazione clan-
destina utilizzano anche i bambini, vendendoli a coloro 

Figura 7, 8, 9, 10.  
Disegni di bambini  
siriani (la casa,  
figura 9,  è opera  
di una bambina).
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che cercano di entrare in Europa o di evitare l’espulsione 
una volta scoperti. Questa tratta, scoperta dalla Guardia 
Civil spagnola in collaborazione con l’Interpol di diversi 
Paesi europei e africani, è emersa in seguito alla morte 
per annegamento di un bambino che viaggiava con altri 
immigrati su un barcone proveniente dall’Africa diretto 
verso le coste spagnole. Quando il suo corpo fu recuperato 
dai soccorritori, nessuno dei migranti che erano sulla bar-
ca lo rivendicò. Questo fece insospettire la Guardia Civil 
e furono avviate complesse indagini che consentirono di 
scoprire collegamenti con le organizzazioni criminali che 
gestiscono l’immigrazione clandestina. 

Ad avvalorare i sospetti degli investigatori furono i-
noltre alcuni episodi accaduti al largo della costa spagnola. 
Quando veniva intercettato un barcone con a bordo i mi-
granti, questi minacciavano di gettare in acqua i bambini o 
di incendiare le barche se fosse loro impedito di proseguire 
il viaggio. I bambini, tutti di età inferiore ai 10 anni, veni-

vano comprati da falsi genitori per 1200–1500 euro prima 
della partenza e usati come “scudo” in caso di intercettazioni 
in mare o altri problemi con le autorità. Una volta arrivati 
in territorio europeo, venute a mancare le condizioni per 
cui erano stati comprati, i bambini venivano rimessi in 
vendita. Per alcuni di loro questo è accaduto anche più di 
una volta. Dai test sul DNA si è avuta la conferma che i 
genitori non erano quelli biologici. Il regime dittatoriale 
di Isaias Afewerki in Eritrea costringe molti ragazzini, e 
anche ragazzine, al servizio militare “a vita”, spesso cattu-
randoli con vere e proprie retate nelle scuole. Per questo 
molti minori eritrei scappano e intraprendono un viaggio 
pieno di insidie, varcando confini ostili, attraversando il 
deserto, affrontando il mare su barconi che stanno a galla 
a stento, stracarichi di persone. Un viaggio che dura mesi 
e a volte anni e a volte si conclude con la morte, come 
testimoniano le circa 20.000 vittime – ma il numero è 
certamente sottostimato – inghiottite dal Mediterraneo 
dal 1988 ad oggi, documentate da Fortress Europe, il blog 
di Gabriele Del Grande. 

Un viaggio con la costante incertezza del futuro, nelle 
mani di organizzazioni criminali che pretendono migliaia 
di dollari per attraversare il Sahara dal Sudan o dal Niger 
alla Libia e per attraversare il Mediterraneo dal Nord Afri-
ca. Senza contare i ricatti, le estorsioni, le taglie per essere 
liberati dalle carceri libiche (Fig. 12) quando – evenienza 
pressoché certa – vengono catturati da poliziotti corrotti o 
da squadre di miliziani ostili al governo ufficiale di Tripoli. 
Senza contare il rischio di cadere nelle mani di trafficanti 
di organi, soprattutto nella traversata tra il Sudan e il Sinai. 

La maggior parte dei minori non accompagnati 
arriva in Italia all’età di 16–17 anni e molte volte il loro 
viaggio si conclude con l’espulsione al compimento del-
la maggiore età. Questa è la sorte di molti ragazzi, che 
hanno dovuto vivere esperienze durissime per giungere 
in Italia e che vedono così distrutta la speranza, il sogno 
che li ha motivati e sostenuti nel terribile percorso che 
hanno affrontato, e che si porteranno addosso per sempre 
il marchio del fallimento e della colpa nei confronti dei 
familiari, che con grandi sacrifici li hanno aiutati econo-
micamente e incoraggiati nel loro progetto migratorio, 
che è spesso il progetto di un’intera famiglia. Senza con-
tare il rischio di ritorsioni e vendette da parte dei governi 
da cui sono fuggiti.

Figura 11. Principali  
rotte dei migranti  
dall’Africa all’Europa.

ROTTE DEI MIGRANTI E  E PRINCIPALI VIE DI EMIGRAZIONE

[FONTE DELLA CARTA ‘LE MONDE DIPLOMATIQUE’, RIPRESA DA CORRIERE DELLA SERA. 5 E 12 OTTOBRE 2013]

Principali 
vie di emigrazione
Rotte di migranti

Stati autoritari che 
resistono alle proteste
Nuovi governi nati
dopo le primavere 
arabe

Stati al collasso (territori 
contesi, proteste armate, 
governi violenti, traffici 
illegali)

Zone di passaggio  
che sfuggono  
al controllo dei governi

Concentrazione 
di profughi
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Ogni persona, ogni migrante, soprattutto se mi-
nore, ha diritto a un “progetto di vita”. Il minore dovrebbe 
essere preso in carico al più presto da una rete di operatori 
che lo aiutino a superare lo stress post-traumatico legato 
al distacco dalla famiglia e dalle sue origini, oltre che alle 
atrocità che ha vissuto o alle quali ha assistito durante il 
viaggio. Operatori specializzati che lo aiutino a costruire 
il proprio progetto di vita, prendendo in considerazione 
la sua individualità, la sua storia, le sue origini e la sua 
situazione familiare, le cause della migrazione e il per-
corso migratorio che ha affrontato, cercando di chiarire 
e di creare le condizioni per restituirgli la prospettiva di 
un futuro, accertandosi che sia garantito il rispetto del 
suo interesse superiore, che siano tutelati i suoi diritti 
e che riceva l’aiuto adeguato per sviluppare le attitudini 
necessarie per una partecipazione attiva alla vita della 
società. Nei confronti del minore richiedente asilo devono 
essere inoltre rispettate delle garanzie particolari, primo 
fra tutti il principio del non respingimento e il divieto 
della divulgazione di informazioni personali alle autorità 
del suo Paese di origine. 

Tutto questo percorso, dall’accoglienza all’integrazione 
del minore straniero in Italia, è purtroppo poco e mal fun-
zionante, per non dire che è ancora tutto da creare.

Con il progetto “Bambini in Alto Mare”, AIBI 
(Associazione Amici dei Bambini), accreditata per l’ado-
zione e l’affido, che ha attivato uno Sportello Informativo 
sull’affido anche a Lampedusa, si è proposta di migliorare 
l’accoglienza dei tanti minori stranieri arrivati via mare, 
mettendo a disposizione strutture e servizi dedicati per 
i minori non accompagnati, offrendo intermediazione 
culturale e sostegno psicologico, organizzando attività di 
animazione a scopo ludico ed educativo, per consentire 
l’aggregazione e la ripresa di una vita normale, ma soprat-
tutto creando e formando una rete di famiglie affidatarie 
su tutto il territorio nazionale. L’affidamento dei minori 
alle famiglie rappresenta certamente il “gold standard” per 
una vera accoglienza e integrazione e l’esperienza di dodici 
minori affidati ad altrettante famiglie di Lampedusa è 
certamente positiva, nonostante gli ostacoli e la lentezza 
della burocrazia. 

È un vero e proprio “furto dell’infanzia” quello che 
hanno subìto e subiscono le migliaia di minori che sono 
fuggiti e fuggono dai loro Paesi di origine: piccoli viandanti 
che scappano dalla guerra, dalle persecuzioni, dalla povertà. 

In molti casi soli, abbandonati a loro stessi. Bambini indi-
menticabili. Bambini che hanno ingiustamente sofferto di 
un “dolore adulto”. I loro occhi hanno “un’espressione che 
un bambino non dovrebbe mai avere” scrive Alessandra 
Ballerini nel suo libro “La vita ti sia lieve” (Melampo, 2014). 
Bambini ai quali è stata negata l’infanzia e ai quali dobbia-
mo almeno restituire il futuro. A Lampedusa li abbiamo 
incontrati, abbiamo ascoltato le loro storie. Tante, troppe 
per essere contenute in questo articolo. Storie di indicibile 
sofferenza, di inaudita violenza, storie che ci accompagna-
no e ci fanno riflettere su noi stessi e sulla società in cui 
viviamo, storie che ci fanno crescere, cambiare, migliorare. 
E prepotentemente emergono valori umani troppo spesso 
dimenticati .

Figura 12. Migranti  
nelle carceri libiche  
(Famiglia Cristiana,  
22 luglio 2013, 
“Dossier 0021,  
La trappola libica“).
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