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Sull'isola dei disperati
la nuova vita di Sevdou

LAU RA AN E LLO
LAMPEDUSA

Non ci sono dubbi nei suoi oc-
chi, nè troppe parole nella sua
bocca. «Quando è arrivato
abbiamo fatto 13 al Totocal-
cm». 1113 è un ragazzo nero e
snello di diciannove anni. Si
chiama Seydou ed è approda-
to su un barcone in Sicilia il 4
gennaio del 2014 dopo un
viaggio nel deserto comincia-
to in un villaggio del Senegal,
«due caprette e una mucca,
povertà assoluta». Lui, quello
che ha sbancato il concorso, si
chiama Lillo Maggiore, è im-
piegato nella scuola di Lam-
pedusa, ha una moglie che di
nome fa Piera e di mestiere fa
il capo dei vigili urbani sul-
l'isola, due figli, anzi diciamo
pure tre. Perché a Maria, 24
anni, studentessa a Enna in
Psicologia, ed Eleonora, 20,
universitaria a Forlì in Rela-
zioni internazionali, si è ag-
giunto proprio Seydou, preso
in affido ed entrato a far parte
a pieno titolo della famiglia.
L'unico «minore non accom-
pagnato» a essere stato
«adottato» qui a Lampedusa.

«Nel 2011 con l'arrivo delle
migliaia di tunisini costretti a
bivaccare qui per giorni - rac-
conta Lillo Maggiore a me si
apre il cuore. Dal contatto con
questi ragazzi capisco che co-
s'è la povertà, che cosa la
mancanza di libertà. Casa mia
diventa una casa aperta a
chiunque bussi, a qualsiasi
ora. Pranzo, cena, notte». Ma
è con la tragedia del 3 ottobre
2013, quando 368 disperati
muoiono a un passo dalla sal-
vezza, che la vita accelera an-
core. «Ho incontrato qui iii
strada un ragazzino solo che
piangeva dice - aveva perso
nella tragedia il suo migliore
amico. Lo invito a venire a ca-
sa mia, con mia moglie e le mie
figlie ci apriamo all'idea di acco-
gliere con noi stabilmente un'al-
tra persona. Faccio domanda ai
servizi sociali, frequento un

corso di preparazione all'affido
con l'Albi, l'associazione Amici
dei bambini, superiamo i collo-
qui, e comincia l'attesa. Non si
può spiegare con quale trepida-
zione attendismo, come se do-
vesse arrivare un figlio da lon-
tano dopo tanto tempo. Finché
il 10gennaio 2014 squillo il tele-
fono e mi dicono che ce l'abbia-
me fatta. Che sta arrivando un
ragazzo, il nostro ragazzo, che -

sta arrivando Seydou».
E amore puro quello che ar-

riva dagli occhi chiari di que-
st'uomo semplice. Seydou non
parlava una sola parola di italia-
no, «usa ci si intendeva con gli
occhi», Seydou è musulmano
mentre loro sono cattolici, - -

«quando vuole pregare si ap- - - -

parta un po' e noi lo lasciamo -

tranquillo», Seydou ha i genito- Quasi

ri e due fratelli lontani, «ogni adoftato
settimana chiama la madre, Seydouè
pensi che lei si fa 80 chilometri partito dal
dal suo villaggio per arrivare al Senegal a 17
posto telefonico». Adesso fre- anni ed è
quenta il secondo anno all'al. arrivato in
berghiero, quando finisce la Sicilia su un
scuola lavora per mandare barcone, nel
qualche soldo alla famiglia. Il 2014. Una
fratellino piu piccolo di Seydou settimana
scolpita per partire anche lui, dopo è stato
«io al telefono lo prega di non «adottato»
mettersi sul barcone perché è da una
troppo pericoloso, gli prometto famiglia di
che quando finisce di studiare Lampedusa.
vedo di farlo arrivare qui rego- «Quando è
larmente, con l'acreo e il passa- arrivato
porto». Seydou ha compiuto 19 abbiamo
anni lo scorso agosto. «Quando fatto 13 al
è dlisentato maggiorenne gli ab- Totocalcio»
biamo spiegato che era libero di
andarsene. Lui ci ha risposto:
voi siete la mis famiglia. E a noi
è scoppiato il cuore di felicità».
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