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Egizio, il profugo
che vigila sui tesori
del suo Paese

Anello, Caracciolo e Schianchi

Lampedusa

Sull'isola dei disperati

lanuova vita di Seydou

LAURA ANELLO
LAMPEDUSA

Non ci sono dubbi nei suoi oc-
chi, né troppe parole nella sua
bocca. «Quando & arrivato
abbiamo fatto 13 al Totocal-
cioy. Il 13 & un ragazzo nero e
snello di diciannove anni. Si
chiama Seydou ed & approda-
to suun barcone in Sicilia il 4
gennaio del 2014 dopo un
viaggio nel deserto comincia-
to in un villaggio del Senegal,
«due caprette e una mucca,
poverta assoluta». Lui, quello
che ha shancato il concorso, si
chiama Lillo Maggiore, & im-
piegato nella scuola di Lam-
pedusa, ha una moglie che di
nome fa Piera e di mestiere fa
il capo dei vigili urbani sul-
Pisola, due figli, anzi diciamo
pure tre. Perché a Maria, 24
anni, studentessa a Enna in
Psicologia, ed Eleonora, 20,
universitaria a Forli in Rela-
zioni internazionali, si & ag-
giunto proprio Seydou, preso
in affido ed entrato a far parte
a pieno titolo della famiglia.
L'unico «minore non accom-
pagnato» a essere stato
«adottato» qui a Lampedusa.
«Nel 2011 con l'arrivo delle
migliaia di tunisini costretti a
bivaccare qui per giorni - rac-
conta Lillo Maggiore - a me si
apre il cuore. Dal contatto con
questi ragazzi capisco che co-
s’¢ la poverta, che cosa la
mancanza di liberta. Casa mia
diventa una casa aperta a
chiunque bussi, a qualsiasi
ora. Pranzo, cena, notte». Ma
& con la tragedia del 3 ottobre
2013, quando 368 disperati
muoiono a un passo dalla sal-
vezza, che la vita accelera an-
cora. «Ho incontrato qui in
strada un ragazzino solo che
piangeva - dice - aveva perso
nella tragedia il suo migliore
amico. Lo invito a venire a ca-
sa mia, con mia moglie e le mie
figlie ci apriamo all’idea di acco-
gliere con noi stabilmente un’al-
tra persona. Faccio domanda ai
servizi sociali, frequento un

corso di preparazione all’affido
con l’Aibi, I'associazione Amici
dei bambini, superiamo i collo-
qui, e comincia lattesa. Non si
puo spiegare con quale trepida-
zione attendiamo, come se do-
vesse arrivare un figlio da lon-
tano dopo tanto tempo. Finché
il 10 gennaio 2014 squilla il tele-
fono e mi dicono che ce I’abbia-
mo fatta. Che sta arrivando un
ragazzo, il nostro ragazzo, che
sta arrivando Seydou».

E amore puro quello che ar-
riva dagli occhi chiari di que-
st'uomo semplice. Seydou non
parlava una sola parola di italia-
no, «ma ci si intendeva con gli
occhiy, Seydou & musulmano
mentre loro sono cattolici,
«quando vuole pregare si ap-
parta un po’ e noi lo lasciamo
tranquilloy, Seydou ha i genito-
ri e due fratelli lontani, «ogni
settimana chiama la madre,
pensi che lei si fa 80 chilometri
dal suo villaggio per arrivare al
posto telefonico». Adesso fre-
quenta il secondo anno all’al-
berghiero, quando finisce la
scuola lavora per mandare
qualche soldo alla famiglia. Il
fratellino piii piccolo di Seydou
scalpita per partire anche lui,
«io al telefono lo prego di non
mettersi sul barcone perché e
troppo pericoloso, gli prometto
che quando finisce di studiare
vedo di farlo arrivare qui rego-
larmente, con l'aereo e il passa-
porto». Seydou ha compiuto 19
anni lo scorso agosto. «Quando
& diventato maggiorenne gli ab-
biamo spiegato che eralibero di
andarsene. Lui ci ha risposto:
voi siete la mia famiglia. E a noi
& scoppiato il cuore di felicitay.

Quasi

adottato
Seydou &
partito dal
Senegal a 17
annied ¢
arrivato in
Sicilia suun
barcone, nel
2014.Una
settimana
dopo é stato
«adottaton
dauna
famiglia di
Lampedusa.
«Quando &
arrivato
abbiamo
fatto 13 al
Totocalcio»
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